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Consiglio la lettura della versione italiana del libro di Huff a tutti gli studenti 
dei miei corsi fin dalla sua pubblicazione. Conoscevo il testo originale e mi ero 
sempre chiesta come mai non fosse stato ancora tradotto in italiano. Ogni volta 
gli studenti reagiscono sottolineando l’estrema attualità del testo. 

Non ricordo quando ho letto How to Lie with Statistics per la prima volta. 
Parecchi, ma non so quanti, anni fa. Mi colpì subito per la limpidezza, 
la libertà da ogni pregiudizio, la serietà della sostanza accompagnata da un 
vivace umorismo. Allora come oggi, “unico nel suo genere” su un argomento 
complesso che Darrell Huff riesce a spiegare con brillante chiarezza.

Non è, come può sembrare dall’ironia del titolo, un manuale per gli 
imbroglioni. Al contrario, è uno strumento per difendersi dagli inganni 
e dagli errori nella definizione o interpretazione dei dati.

All’inizio suscitò lo sdegno degli specialisti e degli accademici, offesi 
dall’irriverenza di un “estraneo” che osava mettere in berlina la loro presunta 
sapienza e immaginaria infallibilità. 

Ma poi furono costretti a riconoscere che dice la verità e che ha uno 
straordinario valore divulgativo nel rendere l’argomento comprensibile. Fu 
progressivamente accettato e riconosciuto anche dalla comunità scientifica, 
fino a essere solennemente celebrato dall’Institute of Mathematical Statistics 
nel 2005 per il suo cinquantesimo anniversario.

Prima del 2007 erano uscite edizioni in tedesco, spagnolo, polacco e cinese 
– ma nessuna in italiano. Avevo fatto, nel corso degli anni, parecchi tentativi 
di convincere vari editori a pubblicarlo. Ma urtavo contro barriere di 
imbarazzo e diffidenza.
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Per uno sciocco pregiudizio, si considera comico un libro che contiene 
disegni e vignette (non tutte umoristiche). Sembra (mentre non lo è) un 
testo “poco serio”. Inadatto all’uso professionale e didattico (L’esperienza 
dell'Università di Firenze, rara avis nel mondo accademico, dimostra quanto 
sia vero il contrario). 

D’altra parte, la statistica è considerata un argomento noioso e faticoso, 
di improbabile diffusione fra i “non addetti” (mentre il libro di Darrell Huff 
ha un valore straordinario proprio nell’essere di facile e gradevole lettura). 

Insomma un mare di goffe e banali scuse per evitare il rischio di uscire 
dagli schemi convenzionali.

Ad avere il coraggio è stato un piccolo editore. Quello che, tre anni prima, 
aveva preso l’altrettanto temeraria decisione di indurmi a rielaborare più 
organicamente in un libro le osservazioni e i ragionamenti che stavo 
sviluppando, da diciotto anni, sul potere della stupidità.

Qual è la motivazione che vi ha spinti a farlo? Qual è l’attualità del libro?

Fu un fertile incontro di due desideri. Il mio, inesaudito per tanti anni, 
di vedere finalmente pubblicato in italiano un libro insolito e brillante, del cui 
valore ero (e ancora sono) profondamente convinto. Quello di Andrea Monti, 
l’editore, di rompere gli schemi per proporre opere “fuori dal comune” e più 
interessanti di ciò che offrono le diffuse abitudini dell’editoria e della 
distribuzione libraria.

L’attualità del libro sta nel fatto che i concetti più rilevanti sono 
sostanzialmente gli stessi a distanza di sessant’anni. Gli esempi sono 
dell’epoca, ma ancora utili e chiari. Però nell’edizione italiana c’è qualcosa 
in più, che stranamente manca in tutte le edizioni in altre lingue. Anche 
quelle in lingua originale sono ristampe senza modifiche né aggiornamenti 
– l’unica differenza è che nelle edizioni inglesi (le più diffuse in Europa) le 
vignette sono di un autore diverso. (Per l’edizione italiana abbiamo scelto 
quelle americane, di Irving Geis, secondo noi migliori e più interessanti). 

Mi sono assunto, insieme a Riccardo Puglisi, il compito di aggiornare e 
completare il lavoro di Darrell Huff. Con annotazioni e commenti, introduzioni 
e appendici, che spiegano metodologie sviluppate nel frattempo, citano anche 
esempi italiani (o comunque “non americani”). 

Dalle recensioni e dalle osservazioni dei lettori mi sembra di poter 
dedurre che queste aggiunte sono utili e interessanti. Spero che questa 
opinione sia condivisa da lei e dai suoi studenti.
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Ci può fare qualche esempio di “trucchi” di manipolazione dell’informazione statistica?

Nel libro di Darrell Huff ci sono molti esempi. Parecchi altri nelle pagine 
aggiunte all’edizione italiana. E altri ancora nelle successive osservazioni 
che si trovano online [http:// gandalf.it/htlws/aggiunte.htm].

Uno degli esempi più sconcertanti è un’arrogante associazione, 
su scala mondiale, di persone che si autodefiniscono “super intelligenti”. 
La misura dell’intelligenza è determinata da metodi di loro invenzione. 
È l’apoteosi della tautologia. In base a criteri come questo l’animale più 
intelligente dell’universo potrebbe essere una gallina che depone uova 
di una particolare dimensione.

Il problema non è nuovo. Due millenni prima che si definisse una scienza 
chiamata statistica, c’era un’osservazione di Platone. «Sappiamo bene che  
queste argomentazioni basate sulle probabilità sono imposture, e se non 
abbiamo molta cautela nel loro uso possono essere ingannevoli». 

Molti che dissertano su dati statistici dimenticano un’intelligente ironia 
di Alfred Sauvy «In ogni statistica, l’inesattezza dei numeri è compensata 
dalla precisione dei decimali». E anche Mark Twain «Le statistiche sono come 
un lampione. Le possiamo usare per fare luce, ma non come l’ubriaco, che ci si  
appoggia». Aaron Levenstein «Le statistiche sono come i bikini. Ciò che  
rivelano è suggestivo, ma ciò che nascondono è più importante». Lewis Carroll 
(che era un matematico, non solo l’inventore dei simbolici sogni di Alice). «Se 
vuoi ispirare fiducia, dai molti dati statistici. Non importa che siano esatti,  
neppure che siano comprensibili. Basta che siano in quantità sufficiente».

x

[Una piccola raccolta di citazioni significative 
si trova in http:// gandalf.it/htlws/citaz.htm].

x

Le manipolazioni possono anche avere un effetto contrario alle intenzioni 
di chi le fa. Un esempio poco noto, comunque oggi dimenticato, riguarda le 
elezioni in Italia il 18 aprile 1948. 

Il Fronte Democratico Popolare, coalizione di socialisti e comunisti, 
commise l’errore di pubblicare l’esito di sondaggi che prevedevano una sua 
vittoria. Accadde perciò che alcuni fra i meno impegnati dei suoi sostenitori 
non si sentirono obbligati ad andare alle urne. Mentre tanti che temevano 
una (improbabile) “sovietizzazione” concentrarono i loro voti sul più forte 
avversario. Il risultato fu una travolgente vittoria della Democrazia Cristiana.

x
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Sorge spontanea la domanda: ci possiamo fidare della statistica? è sempre manipolabile?

Occorre distinguere fra la matematica (calcolo delle probabilità) e il modo 
in cui si raccolgono, elaborano e interpretano i dati. Ci sono metodi precisi 
per determinare il “margine di errore”. Che non può mai essere zero. Perciò 
nessuna statistica può essere “certamente esatta”. Ma questa esigenza 
filosofica non impedisce alle statistiche di essere utili e (nei limiti 
dell’inevitabile incertezza) credibili.

Del resto è nella natura di ogni scienza il dovere di dubitare di se stessa. 
Ogni teoria deve essere considerata un’ipotesi valida fino al momento in cui 
nuovi sviluppi sperimentali o metodologici la mettono in discussione.

In pratica, le statistiche sono sempre manipolabili. In tutto il percorso 
dall’impostazione iniziale fino alle interpretazioni conclusive. 

Ma le deformazioni non sono necessariamente intenzionali. Molto spesso 
si tratta di errori non “voluti”, ma ugualmente devianti, che quando sono 
diffusi come presunte certezze possono avere la pretesa di “dimostrare” 
tutto e il contrario di tutto.

Ho imparato molto da tanti anni di esperienza nella lettura e 
interpretazione di dati statistici. Quando studiavo all’università. 
Poi nella pratica di marketing e comunicazione d’impresa (all’epoca 
in cui erano cose serie). E di nuovo oggi nello studio di come si evolvono 
i sistemi di comunicazione. 

Sempre e comunque lontano da ogni tentativo di trucco o manipolazione, 
perché in quel genere di studio e lavoro ciò che serve è avvicinarsi il più 
possibile alla realtà. Sapendo e imparando che nessun dato statistico può 
mai offrire certezze è che è sempre desiderabile il confronto con ciò che 
si può dedurre da fonti diverse, oltre a calcoli ed esperienze pratiche 
di diversa natura.

Insomma ci possiamo “fidare” delle statistiche se sappiamo che cosa sono 
e come funzionano. Il problema non è lo strumento, ma l’uso che se ne fa. 

Si può usare un cacciavite per avvitare o svitare, ma anche per ferire o 
uccidere. L’inondazione di numeri con cui ci affliggono continuamente i mezzi 
di cosiddetta informazione, basata su statistiche mal capite o su dati del tutto 
immaginari, rischia di far annegare nel marasma anche quelle valutazioni che 
meriterebbero di essere seriamente approfondite.
xx

[Vedi La travolgente cavalcata delle bufale
http:// gandalf.it/onde/bufale.pdf]

xx
x
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Si parla molto, riferendosi alle nuove generazioni, di alfabetizzazione digitale 
(di cui di fatto non sembrerebbe esserci bisogno) ma poco, per non dire 
per niente, si discute della alfabetizzazione statistica. Cosa ne pensa?

Sono profondamente disgustato dalle imperversanti sciocchezze 
che si dicono, si scrivono e purtroppo si fanno sulle “nuove tecnologie” 
di comunicazione. Compreso un uso insensato di parole come “digitale” 
e “alfabetizzazione”. 

Ho scritto tre libri su questo argomento, oltre a molte cose pubblicate 
online. Lo sto studiando da più di vent’anni (cioè da quando l’internet era 
un privilegio di pochi ambienti universitari, si andava per bbs e newsgroup) 
e continuo a ricavarne più dubbi e perplessità che improbabili certezze.

Abbiamo oggi risorse di comunicazione che, usate bene, sono di 
straordinaria utilità. Ma da origini semplici, chiare ed efficienti siamo 
decaduti in un marasma di complicazioni, nelle tecnologie e nel modo 
di usarle. Per uscirne occorre soprattutto una forte dose di buon senso.

Per quanto riguarda le statistiche, sarebbe importante diffondere come 
cultura di base la capacità di capirne il significato. Potrebbe bastare una 
estesa adozione del libro di Darrell Huff nelle scuole medio­superiori – e 
renderlo testo obbligatorio per la qualificazione al mestiere di giornalista. 

Una delle peggiori forme di continua disinformazione è l’interpretazione 
semplicistica e grossolana di “dati statistici”. Che talvolta è intenzionale 
inganno, ma più spesso è semplicemente stupidità.

Il problema non riguarda solo le “nuove generazioni”, ma le tante persone 
di tutte le età che non hanno mai avuto un’adeguata educazione in materia di 
statistica. Compresi molti che pontificano su ogni sorta di presunti dati senza 
sapere di che cosa stanno parlando o scrivendo.
X
X

Quanto la statistica può rappresentare uno strumento di potere (e in mano al potere) 
e quanto può invece rappresentare uno strumento di pressione nei confronti del potere? 
(i nuovi indicatori di benessere potrebbero rientrare in questo discorso).
x

L’informazione è sempre stata un’arma. È un grande vantaggio avere 
conoscenze migliori per agire in modo più efficace – e diffondere falsità per 
confondere gli avversari. Il controllo dell’informazione è una fortissima leva 
di potere. E questo ovviamente comprende il possesso, l’uso e la diffusione di 
(veri o manipolati) dati statistici.

Dove c’è democrazia e libertà di opinione, l’informazione “dovrebbe 
essere” uno strumento di pressione dell’opinione pubblica (cioè dei cittadini) 
nei confronti del potere. Ma è dolorosamente evidente constatare quanto 
il “popolo sovrano” sia poco e male informato. Non solo, ma in particolare, 
dall’imperversate confusione in materia di statistiche.
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Quanto agli “indicatori di benessere”, non sono una novità. Il concetto 
fondamentale di “qualità della vita” era stato chiaramente definito da un 
centro di studi internazionale, chiamato “Gruppo di Roma”, nel 1980. Ma è 
troppo spesso dimenticato. È un impegno importante e necessario, oggi più 
che mai, riportare al centro dell’attenzione i fattori sociali, civili, culturali 
– anche come metodi di valutazione statistica.

Uno dei fatti più gravi nella fase in cui stiamo vivendo, su scala mondiale, 
è la demolizione dei valori umani per il perverso e ossessivo predominio della 
speculazione finanziaria. Comprese le statistiche basate su discutibili unità 
di misura come il “prodotto interno lordo” o altre improprie definizioni di 
“ricchezza” o “povertà”.

Qual è a suo avviso l’uso della statistica (in termini di ragionamento) 
e dei dati statistici (in termini di informazione) nella comunicazione politica?

Può essere usata in vari modi. Seri e utili quando si tratta di individuare 
problemi – e i metodi per risolverli – o risorse che è opportuno incoraggiare 
e valorizzare. Inutili o catastrofici quando sono strumentali per sostenere o 
demolire questo o quello schieramento politico.

Anche l’uso di sondaggi per motivi egoistici, per esempio dai partiti in 
campagne elettorali, può essere ragionevole o deviante secondo il modo in cui 
i dati si raccolgono e si analizzano. Già all’epoca in cui scriveva Darrell Huff 
c’erano casi verificati di successo o fallimento, per motivi che sono spiegati 
nel suo libro. Ancora al giorno d’oggi ci sono problemi molto simili.

Un fatto curioso – e preoccupante – è la difficoltà di diffondere qualche 
nozione sulle statistiche a persone che non ne hanno. L’edizione italiana di 
questo libro irriverente e divulgativo è apprezzata dagli “addetti ai lavori” 
molto più che dal pubblico cui è destinata. 

Il pregiudizio, che sembra difficilmente superabile, è che sia un 
argomento comunque ostico, difficile, poco interessante per chi non è 
direttamente coinvolto. Superare questa barriera dovrebbe essere un impegno, 
consapevole e ostinato, da parte di tutto il sistema didattico e culturale. Con 
uno strumento molto adatto allo scopo, che è proprio il libro di Darrell Huff.

x

x
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