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Oggi è un giorno un po’ speciale. Per voi è l’inizio di un percorso di studio. Per me è 
un’esperienza nuova. Ovviamente non è la prima volta che parlo in un’aula universitaria – 
ma finora non mi era mai stato chiesto di “inaugurare” un anno accademico. Perciò (oltre a 
ringraziare l’Università di Pavia per avermi affidato questo incarico) vorrei cominciare con 
qualche breve commento a proposito di studi, lauree e facoltà.

“Alma Ticinensis Universitas”. La solennità mi mette quasi in imbarazzo. Ovviamente 
chiunque potrebbe buttar lì un po’ di latino. Ma qui la cosa è seria. Una delle più antiche 
università del mondo. Esiste da più di mille anni. E ancora oggi è fra le più serie, stimate e 
rispettate. Cosa che (scusatemi la franchezza) non si può dire di tutte le università che ci 
sono in giro.

Mi torna alla memoria un tempo lontano, quando ero studente nella “consorella” 
milanese. Con la fortuna di avere alcuni ottimi insegnanti, cui ancora oggi devo molto. Siete 
fortunati di essere qui – e bravi perché avete scelto una scuola impegnativa come questa. 
Conosco alcuni dei vostri insegnanti e so che vi aiuteranno molto. Non conosco gli altri, ma 
penso che siano altrettanto validi.

Devo confessare che sono piuttosto perplesso su ciò che sta accadendo nel mondo 
della scuola – e in particolare nelle università. Proliferazione di istituti e di facoltà. 
Diffusione di “trucchi” per ottenere un “titolo” senza studiare. Invenzione di materie 
“specialistiche” con caratteristiche poco chiare. Moltiplicazione di cattedre. Basta un 
semplice calcolo aritmetico per capire che ci sono molti più insegnanti di quante possano 
esserci persone capaci di insegnare qualcosa.

Non voglio annoiarvi con le (troppe) occasioni in cui ho potuto constatare che si 
insegnano sciocchezze, che ci sono laureati senza preparazione, che ci sono studenti 
preoccupati perché si accorgono di non imparare ciò che sarebbe utile. Eccetera.



Essere in una università seria, con buoni metodi e buoni docenti, ovviamente è un 
vantaggio. Ma non basta. La qualità dello studio è determinata soprattutto dallo studente. 

Sta a voi trarre il massimo beneficio da ciò che l’università vi può dare – ma non solo. 
È importante andare oltre, sviluppare conoscenza anche fuori dall’ambito accademico, 
avere sempre un’insaziabile curiosità.

Ciò che conta non è il “pezzo di carta” o il “titolo di studio”. È il patrimonio di 
conoscenze che si costruisce dentro ognuno di noi – e che possiamo continuare ad arricchire 
per tutta la vita. Non si finisce mai di imparare. 

Socrate diceva: «più so, più so di non sapere». Si può sempre imparare da tutto e da 
tutti. Dai libri più profondi e illuminanti come da ogni piccola esperienza quotidiana. Ciò 
che conta è il desiderio di imparare, la voglia di capire – e la capacità di ascoltare, di cui 
riparlerò più avanti.

*  *  *

Mi è stato chiesto perché il titolo di questi ragionamenti è “la riscoperta della 
comunicazione”. I motivi sono due. Uno riguarda il periodo in cui ci troviamo. 
L’altro, più in generale, il valore dell’approfondimento storico.

Si predica, si dichiara, si proclama che siamo “nell’era della 
comunicazione”. Che cosa si intenda dire è tutt’altro che chiaro. Se qualcuno di 
voi verrà a una delle tre lezioni che seguiranno, avremo modo di approfondire 
l’argomento. E anche di dialogare (oggi non è possibile, ma in altre occasioni 
cerco sempre di avere spazi di dibattito). Ma intanto vorrei riassumere alcuni 
aspetti del problema.

Siamo in un periodo di decadenza. All’enorme aumento della quantità di 
comunicazione non corrisponde un progresso della qualità. Anzi molte cose 
sono peggiorate. Naturalmente la “buona” comunicazione esiste, ma è 
sommersa da un’inondazione di cose scadenti.

Se questo è vero della comunicazione in generale, lo è ancora di più nella 
comunicazione d’impresa. Ciò che avevamo imparato trenta o cinquanta anni fa 
oggi è largamente dimenticato. Da circa venticinque anni c’è un’involuzione che 
è in buona parte prodotta da uno stato di disorientamento delle imprese, 
travolte dal predominio della finanza e della speculazione, tanto da perdere il 
senso e il valore della loro identità. Naturalmente non “tutte” – alcune sono 
rimaste coerenti e consapevoli (e infatti sono in ottima salute). Ma il quadro 
generale è deformato in un modo che ha già provocato molti problemi e, se non 
si ritrova la bussola, può fare danni ancora peggiori.
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È ovvio che la “cultura dominante” ammetta malvolentieri questa realtà – e 
che gli “addetti ai lavori” cerchino di nasconderla. I falsi ottimismi di maniera 
tendono a peggiorare la situazione. Da questi malanni è possibile guarire, ma il 
primo passo per una terapia efficace è una diagnosi chiara e severa.

L’altro motivo per cui si tratta di “riscoperta” è che la comunicazione è 
antica come l’umanità. Potremmo dire che la vita, in tutte le sue forme, è 
comunicazione. Ma non è questa la sede per un ragionamento così allargato. 
Limitiamoci a constatare che senza comunicazione non esiste alcun essere 
umano e alcun genere di umana società.

Se dovessimo capire tutto in base solo alla situazione di oggi, alla crescente 
molteplicità degli strumenti, eccetera, l’impresa sarebbe ardua. Ma abbiamo un 
vantaggio: le lezioni di migliaia di anni di storia – e anche di una più lunga 
“preistoria” che gli sviluppi dell’antropologia ci aiutano a capire sempre meglio.

Il mondo è cambiato e continuerà a cambiare (in modi, in buona parte, 
imprevedibili). Ma la natura umana non si modifica in mille o diecimila anni. 
Molti insegnamenti, di profonda attualità, si trovano in autori e testi di duemila 
o cinquemila anni fa. Molte cose dell’oggi e del domani (perfino lo sviluppo 
delle tecnologie) si capiscono meglio osservando ciò che accadeva ai tempi 
delle caverne o delle palafitte.

Insomma si tratta di ritrovare le radici. Quelle di un mestiere in parte 
dimenticato. E quelle di una cultura umana che occorre capire nelle sue 
caratteristiche fondamentali prima di badare alle risorse che ci offrono i mezzi 
di comunicazione di cui disponiamo.

Ora che siamo entrati nel tema della comunicazione, prima di tutto vorrei 
stabilire un concetto fondamentale. La comunicazione non è un “accessorio”. 
Non è un momento separato nella vita e nell’esistenza di una persona o di 
un’organizzazione. Non è solo un ruolo separato di un reparto o di una 
funzione. Esistere è comunicare.

È purtroppo diffuso, e disgraziatamente praticato, il falso concetto che la 
comunicazione possa essere un mondo a parte. Che si possa proiettare una 
“immagine” che vive di vita propria, sconnessa dall’identità di una persona, di 
un’impresa o di qualsiasi organizzazione. Questo può essere vero per chi vive 
nel mondo dello spettacolo, dove il personaggio ha un’identità diversa da 
quella della persona che lo interpreta. Ma in tutte le altre circostanze è una 
falsificazione e può produrre ogni sorta di danni.
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L’incoerenza fra ciò che si è e ciò che si vuol far credere di essere non è solo 
un inganno. È anche una pericolosa distorsione. La comunicazione è tanto più 
efficace quanto più è coerente. Se i comportamenti e le relazioni (nonché, 
ovviamente, i prodotti e i servizi) sono in sinergia con tutto ciò che si fa e si 
dice, la qualità e l’efficacia della comunicazione si moltiplicano. Se sono in 
distonia, non solo si ottengono risultati più deboli, ma si possono produrre 
danni gravi e difficilmente rimediabili.

Sto dicendo qualcosa che somiglia all’etica? Ebbene si. L’etica non è di 
moda (oppure lo è nelle parole, ma non nei fatti). Si tratta di capire che fra etica 
ed efficacia, fra correttezza e profitto, non c’è alcuna contraddizione di base. In 
qualche situazione stanno riemergendo parole come responsabilità, affidabilità, 
fiducia. Speriamo che non restino nel mondo delle “buone intenzioni”. Molte 
esperienze dimostrano che costruire rapporti di fiducia (e comunicare con 
correttezza e coerenza) significa sviluppare capitali di immenso valore. Che si 
misurano in rapporti umani, non in quotazioni di borsa. Ma possono produrre 
grande e crescente ricchezza – anche economica.

Un altro fatto importante è che la comunicazione è un insieme. Consiglio a 
tutte le persone che vogliono fare questo mestiere (o comunque capire come 
funziona la comunicazione) di studiare almeno i concetti fondamentali della 
percezione. E, in sintonia con ciò che ci insegnano psicologia e fisiologia, di 
conoscere la teoria della Gestalt – che Giacomo Devoto spiegava così:

Ogni percezione si presenta all’esperienza come un tutto unico, una struttura 
definitiva avente una sua “forma” individuale, che è impossibile comprendere 
attraverso una sua scomposizione in una serie di elementi giustapposti. 
Non ha valore ognuna delle parti costituenti un’opera esaminata nella sua fase 
analitica, ma ha valore unicamente l’insieme, il quale è sempre superiore alla 
somma degli elementi che lo compongono.

Qualcuno esprime il concetto in modo più sintetico: «il tutto è superiore alla 
somma delle parti». L’importante è capire che la comunicazione è un insieme. 
Le sintonie la rafforzano, le distonie la distruggono. Ma non solo. È vero anche 
che la comunicazione non “cade nel vuoto”. Chi la riceve la elabora, la 
interpreta, la colloca nel contesto di ciò che sa, che sente, che percepisce anche 
da altre fonti. Ciò che il destinatario riceve è sempre qualcosa di diverso da ciò 
che qualcuno gli sta comunicando. E quella che conta è la comunicazione 
all’arrivo – non alla partenza.
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Il fatto è che la comunicazione non è mai la stessa. E non è mai un 
soliloquio. Vive solo quando c’è un interlocutore. Che (anche quando non 
reagisce consapevolmente) non è mai del tutto passivo.

Un quadro che nessuno guarda è un pezzo di tela imbrattata. Una musica 
che nessuno suona o ascolta è qualche segno su un foglio – o un pezzo di 
plastica, o una memoria inerte in un dispositivo elettronico. Un libro che 
nessuno sta leggendo può essere, per un inguaribile bibliofilo come me, un 
oggetto piacevole da avere. Ma non vive se non nel momento in cui qualcuno lo 
legge (o ne ha in mente qualche cosa, anche quando non sa più dove l’ha letta o 
non ricorda chi fosse l’autore).

Ma c’è di più. Un quadro, un libro, una musica eccetera non sono mai 
uguali. Ogni volta che qualcuno guarda, legge o ascolta nasce qualcosa di 
nuovo, unico e inimitabile. La complessità e la molteplicità della comunicazione 
sono infinite.

La comunicazione non è mai un soliloquio. È sempre un dialogo. 
L’importante è saper ascoltare. Cosa che non sempre sappiamo fare bene. 
Dobbiamo esercitarci, prestare attenzione, migliorare il più possibile la nostra 
capacità di capire. Come si fa, quando non si tratta di un dialogo personale, ma 
di qualcosa che sarà letto, visto o ascoltato da qualcuno che non conosciamo? Ci 
sono molti modi – anche (più o meno raffinati) metodi di ricerca e di verifica. 
Ma non sostituiscono il buon senso, l’attenzione, l’impegno personale, la voglia 
di capire e di conoscere.

Anche in assenza di strumenti specifici, molto si può imparare con 
l’esperienza, molto si può migliorare cercando sempre di “metterci nei panni” 
dell’interlocutore, guardare la comunicazione dal punto di vista della persona 
cui è destinata. Pensandola sempre come un essere umano, non come un 
numero statistico o un’indistinta moltitudine.

Ovvio? Forse, in teoria. Ma in pratica... gran parte della comunicazione che 
si vede in giro sembra venire da gente dedicata a “parlarsi addosso” e un po’ 
troppo innamorata della propria voce.

Prima di concludere vorrei parlare di altri tre argomenti. La cosiddetta 
“creatività”. Il valore dell’estetica. E l’importanza del mestiere.

Di “creatività” si parla, si straparla e si farnetica in modo così confuso e 
deviante che sarei tentato di proporre l’abolizione di quella parola dal 
vocabolario. Sarebbe comico, se non fosse deviante, che possano esistere 
persone il cui mestiere è definito “creativo”. 

La creatività esiste, ma è un’altra cosa.
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Ci sono persone che in tutta la loro vita hanno avuto una sola grande idea 
“creativa” – ma con quella hanno cambiato la storia dell’umanità. D’altro canto, 
ognuno di noi può talvolta essere “creativo”. A tutti noi (senza bisogno di 
essere un “genio”) può capitare di trovare una soluzione semplice e funzionale 
cui prima non si era pensato. 

Che siano “grandi” o “piccole” idee, c’è una costante: ciò che sembra 
un’intuizione improvvisa ha quasi sempre radici in un lungo apprendimento. 
Che si basino su studi profondi o solo sull’esperienza pratica, le soluzioni non 
nascono dal nulla.

Alcune persone possono essere più “portate” di altre a trovare sintesi 
intuitive. Quella dote può essere chiamata “creatività”. Ma è un termine da 
usare sempre con molta prudenza, senza arroganza – e senza l’assurda pretesa 
che possa esserci qualcuno capace di produrre “creatività” a comando su 
qualsiasi cosa e in qualsiasi momento.

Quando nasce davvero un’idea che si possa definire “creativa”, è quasi 
sempre un’esperienza emozionante. E dà un piacere che si percepisce come 
bello, attraente, armonioso (come si può constatare anche nello sviluppo della 
ricerca scientifica).

Con questo siamo arrivati a parlare di estetica – un altro concetto che mi 
sembra utile cercare di chiarire. Da alcuni anni si sta sviluppando in giro per il 
mondo (in particolare negli Stati Uniti) un pensiero per ora confuso, ma 
potenzialmente interessante. La necessità di dare più valore ai fattori estetici.

Questa idea diventa facilmente deviante se l’estetica si concepisce come un 
cosmetico, qualcosa di aggiunto o separato. Come per la comunicazione, si 
tratta di capire che l’estetica “non è un accessorio”.

Certo: un’automobile piace di più se, oltre a funzionare bene, ha anche un 
bell’aspetto. Qualsiasi oggetto può essere più desiderabile se, oltre a fare ciò che 
deve nel miglior modo possibile, è anche piacevole alla vista – e, se lo teniamo 
in casa o in ufficio, contribuisce all’arredamento. Un buon cibo è più gradevole 
se servito su una tavola bene imbandita. Eccetera. Ma il concetto più importante 
è molto più profondo.

Estetica e funzionalità possono vivere in una fertile simbiosi. Una 
progettazione intelligente, un autentico design, unisce ergonomia e armonia 
estetica in modo coerente e reciprocamente attivo, come due aspetti inseparabili 
della stessa cosa. E così è sempre stato, fin dalle origini di ogni forma d’arte e di 
tecnologia. (Si potrebbe citare, a questo proposito, l’attualità del “classico” 
concetto greco kalòs kai agathòs, “bello e buono”. Ritorneremo su questo tema in 
una delle prossime lezioni).
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Pensiamo, per esempio, all’architettura e all’arredamento. Una casa bella, 
ma scomoda, è invivibile. Una casa comoda, ma brutta, è sgradevole. 
L’architettura, fin dalle sue più remote origini, ha sempre avuto il compito di 
unire bellezza ed efficienza, piacere estetico e funzionalità. Le Corbusier diceva 
che una casa è “una macchina per abitare”. Ma si sarebbe profondamente 
vergognato se nel progettare una di quelle macchine l’avesse fatta “brutta”.

Si può parlare di “architettura” in ogni sorta di cose. Farlo bene è quasi 
sempre una buona idea. Ed è utile anche pensare al giardinaggio e alla 
coltivazione. Per quanto valida possa essere, all’origine, un’idea, non basta che 
sia nata. Deve potersi evolvere e sviluppare. Per farla crescere bisogna trattarla 
come una cosa viva, capire e assecondare la sua natura. Cioè saperla coltivare.

Un approfondimento su questo tema potrebbe essere lungo. Ma spero che 
possa bastare, per questa volta, lo stimolo che viene da un concetto semplice. 
Quando la funzionalità si unisce intimamente con l’estetica, ne nasce una 
qualità molto più alta.

E infine... dovremmo ridare tutto il valore e la dignità che merita al 
concetto di “mestiere”. All’epoca in cui nasceva l’Alma Ticinensis Universitas, 
avevano un ruolo importante cose chiamate “arti e mestieri”. Motori 
fondamentali della cultura, del progresso, della tecnologia – e dell’economia. 
Non è un caso che la parola “arte” e la parola “mestiere” stessero insieme.

Oggi, come allora, o forse più di allora, mi sembra fondamentale dare un 
ruolo importante al mestiere. Che anche con le più raffinate tecnologie rimane 
una qualità “artigianale”. 

La “creatività” senza mestiere è onanismo. Il mestiere ben imparato e ben 
praticato può produrre un’ottima qualità in ogni cosa (in particolare nella 
comunicazione) con un efficace equilibrio di funzionalità e di estetica.

Se c’è qualcosa di “creativo” (cioè un reale “salto di qualità”) è ancora 
meglio. Ma nella stragrande maggioranza dei casi un serio e consapevole 
mestiere è più che sufficiente per dare ottimi risultati. Come diceva Thomas 
Edison: «one percent inspiration, 99 percent transpiration». Non è necessario 
sudare. Ma imparare bene il mestiere e applicarlo seriamente è indispensabile.
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