Il fascino della semplicita
(e 1 tradimenti del semplicismo)
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Come ogni grande, appassionato amore,
anche quello per la semplicita non é facile.
Richiede cura, attenzione, dedizione.
Con gioia quando nasce [’armonia,
smarrimento quando si infrange.

C’e¢ mai stato, in qualche antico rito, un tempio dedicato al culto della
semplicita? Non sono mai riuscito a trovarne alcuna notizia. Se ci fosse,
sarei curioso di capire la cultura da cui é generato, di conoscerne le forme
e 1 rituali, per imparare se (e come) possono aiutare a far crescere in noi
il gusto, il piacere, la voglia di coltivare quell’arte sottile e illuminante.

Non é necessario che sia un culto. Ma mi piacerebbe che ci fossero
in tutte le piazze del mondo (e in tutte le scuole, universita e accademie)
monumenti dedicati alla semplicita. E che i migliori scultori del mondo
facessero a gara per rappresentarla nel suo affascinante splendore.

Michelangelo diceva che e facile fare una statua. Basta vederla
dentro un blocco di marmo e togliere quello che avanza. C’e qualcosa
di straordinario nell’arte del pi modesto scalpellino. Sovrumano
nell’opera di un grande scultore. Eppure ognuno di noi, con un guizzo
di felice intuito, puo fare lo stesso miracolo: cogliere la semplicita che
si nasconde dentro un’apparente complicazione.

Un errore diffuso & pensare che la stupidita sia semplice, I'intelligenza
complicata. Che semplificare sia facile, complicare difficile. Molto spesso
& vero il contrario. ' Lo constatava Ovidio duemila anni fa. «La semplicita,
cosa rarissima ai nostri tempi». Chissa che cosa direbbe oggi.
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1 Vedi L’arte difficile della semplicita, capitolo 20 di Il potere della stupidita
(anche online gandalf.it/stupid/cap20.htm).



Si trova in giro, citata qua e 13, una frase attribuita a Leonardo da Vinci.
«La semplicita é l'estrema perfezione». Non trovo riscontri che ne confermino
l’autenticita. Ma sono convinto che Leonardo, se fosse qui a parlarne con noi,
si riconoscerebbe in quel concetto (e si dispiacerebbe di aver talvolta ceduto
alla tentazione di complicare, come nella tecnica di affresco del Cenacolo).

Ebbene si, anche i geni sbagliano (e sbagliando imparano). Ma se sono
davvero geniali sanno quanto sia importante (e impegnativa) la conquista
della semplicita — e non si arrendono alle insidie della complicazione.

Semplicita e armonia — scrittori, artisti, filosofi

La semplicita & armonia. Lo sanno i pit grandi artisti, i piu bravi scrittori,
1 migliori filosofi. Anche nella scienza i piu grandi progressi sono spesso
soluzioni semplici di problemi che sembravano inestricabilmente complicati
(su questo tema ritorneremo piu avanti).

La semplicita & eleganza. Non solo nell’abbigliamento, nell’arredamento,
nello stile. Anche nel pensiero e in ogni genere di attivita. Non & un caso
che una soluzione particolarmente efficace (e percio brillantemente
semplice) sia spesso definita “elegante” in diversi mestieri e discipline.

«Nulla e vero, se non cio che e semplice» (Johann Goethe). «La semplicita
e la forma della vera grandezza» (Francesco De Sanctis). «Non c’e grandezza
dove non c’e semplicita» (Lev Tolstoy). «In carattere, maniera, stile, in tutte
le cose, la suprema eccellenza é la semplicita» (Henry Wadsworth Longfellow).
Molti altri 'hanno detto. Soprattutto, i migliori I’hnanno fatto. E affascinante,
illuminante, disarmante, la semplicita con cui si sa esprimere un grande
scrittore o un autentico poeta.

Semplice vuol dire sciocco? E un modo diffuso di esprimersi o di pensare.
Ma e profondamente sbagliato. Le sottilissime astutie di Bertoldo (come
le chiamava Giulio Cesare Croce) sono davvero cosi diverse dalle piacevoli
et ridicolose simplicita di Bertoldino? Nella malinconica ironia di Miguel
Cervantes, c’e piu saggezza e nobilta in Don Chisciotte o in Sancho Panza?
Nel racconto di Italo Calvino, & piu consapevole Agilulfo, il “tutto pensiero”
cavaliere inesistente, o il “tutto fisico” Gurdulu? Nell’ldiota di Dostoievski
c’e piu sensibilita e umanita nel principe Myskin che in tutti gli arroganti
presuntuosi che lo circondano.

Tutti noi, nelle esperienze della nostra vita, incontriamo persone
“semplici” che sono molto piu intelligenti di tanti cosiddetti “intellettuali”.

Lo dice un filosofo (non particolarmente noto per la facilita del suo
pensiero). «Gli aspetti delle cose che sono pitt importanti per noi sono nascosti
a causa della loro semplicita e familiarita» — Ludwig Wittgenstein.

Vogliamo il parere di un architetto? Eccolo. «Semplicita e armonia
sono le qualita che misurano Uautentico valore di ogni opera d’arte»
— Frank Lloyd Wright.



Le opinioni di due musicisti molto diversi. «La semplicita é la conquista
finale. Dopo che si é suonata una vasta quantita di note, e poi ancora tante
note, e la semplicita che emerge come il premio incoronante dell’arte»

— Frederic Chopin. «Rendere il semplice il complicato e luogo comune,
rendere il complicato semplice , stupendamente semplice, quella é creativita»
— Charles Mingus.

Grazie, Charlie. Cosi mi dai la nota giusta — lo spunto per un argomento
che non puo mancare in questi ragionamenti. Di che cosa stiamo parlando
quando diciamo “creativita” o “creativo™?

Che cosa vuol dire “creativita”?

Questa e una delle parole piu stupidamente usate — e abusate — nel
linguaggio di oggi. Stranamente ci sono mestieri che si definiscono “creativi”.
Quando cerco di spiegare perché questa usanza e assurda e ridicola,
spesso faccio un semplice esempio. Se chiedessimo a Mozart, a Raffaello o
a Einstein “che mestiere fai?” ci sentiremmo rispondere musicista, pittore
o fisico (con una certa tendenza di Einstein a dire “non saprei, diciamo
essere umano”). Si metterebbero a ridere se qualcuno li chiamasse “creativi”.

Una mia amica (Elda Lanza, brillante scrittrice e giornalista) ha
conosciuto Coco Chanel. Un giorno le ho fatto una domanda. Che cosa
avrebbe detto Coco a qualcuno che le avesse chiesto qual era il suo mestiere?
La risposta e stata quella che mi aspettavo. Si chiamava orgogliosamente
“sarta” — certo non “stilista”.

C’e gente che va in giro con l'etichetta “creativo” e non ha mai creato
qualcosa di interessante — se non forse un’ideuzza trent’anni fa che
si e fatta notare per un paio di giorni perché dava fastidio a qualche
benpensante (e che si continua a citare nelle agiografie come se fosse
chissa quale rivoluzionaria meraviglia). Mentre c’e chi ha davvero
trovato sintesi significative e non sopporta lI'idea di lasciarsi classificare
con quella goffa definizione.

Una categoria immune da questo malanno sembra essere quella degli
scrittori. Nessuno, che io sappia, € mai stato definito “creativo” (anche se
qualcuno ha avuto il cattivo gusto di lasciarsi chiamare “vate”).

Forse dipende dal fatto che conoscono un po’ meglio I'uso della lingua.
(Non e colpa di Dante se qualcun altro ha appiccicato alla sua commedia
laggettivo “divina”).

La creativita esiste, ma e tutt’altra cosa. Una sintesi che semplifica
la complessita. Ci sono, nei secoli e nei millenni, persone che sono
meritatamente passate alla storia per aver avuto, in tutta la loro vita,
una sola intuizione di quel genere.



Quando la scienza si complica, € in una fase confusa

Molte cose nel mondo di oggi ci fanno venire il dubbio che Giacomo Leopardi
avesse ragione quando era scettico sulle magnifiche sorti e progressive. *

Ma c’¢ un campo in cui il progresso é reale — e sconcertante. La ricerca
scientifica. I confini della conoscenza si stanno allargando al di 1a della
nostra capacita di capire. Cio che cinquanta o cento anni fa sembrava una
scoperta sconvolgente, oggi & superato in nuovi orizzonti sempre piu
interessanti, ma sempre piu difficili.

A parte la mia scarsa competenza in materie molto specialistiche, come
la cosmologia, la fisica quantistica e la genetica, un approfondimento di questi
temi andrebbe molto oltre lo spazio e la sostanza di questo articolo. Ma un
fatto e chiaro. Siamo in una fase in cui si moltiplica la complicazione. Ogni
sostanziale passo avanti deve andare, presto o tardi, nella direzione della
semplicita, ma e difficile capire come si possa arrivare alla sintesi — che,
se e quando ci sara, sara davvero il superamento di una soglia fondamentale.

Cosi diceva Albert Einstein. «Se non lo sai spiegare semplicemente,
non ’hai capito abbastanza bene. Quante sono le cose, non solo sulle estreme
frontiere della fisica, che qualcuno non ci sa spiegare semplicemente, perché
non le ha capite abbastanza bene? Quante le “presunzioni” di sapere che
qualcuno ci somministra perché non si rende conto di quanto non ha capito
o perché sta cadendo nell’errore del semplicismo?

Niels Bohr, nel 1927. «Chi non é confuso dalla teoria dei quanti non
la capisce». Piu icasticamente Richard Feynman, nel 1967. «Nessuno capisce
la teoria dei quanti». Non sembra che oggi, dopo altri quarant’anni di studi,
le difficolta siano diminuite.

Spero che gli scienziati mi perdonino un’impertinente osservazione
da incompetente catecumeno. Ho I'impressione che il crescente numero
di “particelle” variamente conosciute o ipotizzate — come le proliferazioni
terminologiche in altre scienze — sia un’accozzaglia di nomi di cose presunte
di cui non e identificabile I'esistenza (o non si riesce a capire che cosa siano).

Probabilmente questo tormentato passaggio & necessario, ma e
faticosamente dispersivo. In attesa che un nuovo Archimede, o Newton,

o Darwin, o Mendeleyev, o Einstein, sciolga i nodi delle complicazioni
e ci dia un nuovo strumento di sintesi cognitiva.

Il vantaggio intrinseco della scienza é che ha il dovere di non sapere — di
dubitare perennemente, essere sempre aperta alla possibilita di rimettere
in discussione cio che sembrava “certezza”. Ma proprio per questo ogni
tentativo di divulgazione e pericoloso quando e assolutistico o banalizzante.

L’affascinante “teoria delle stringhe” potrebbe essere uno strumento
essenziale per capire “la natura delle cose”, come la chiamava Lucrezio.

Ma cio non vuol dire che (con 'aiuto di un buffo errore di traduzione)

qualcuno possa venire a spiegarci che I'universo & una scarpa. *
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2 Vedi Le ambiguita dell’innovazione (online gandalf.it/arianna/innovaz.htm).
3 Vedi la voce string (che non vuol dire “stringa”) in Ambiguita (gandalf.it/ambigui.pdf).



La perversita della complicazione

Quando l'intelligenza si propone in modo intricato, o difficilmente
comprensibile, vuol dire che ¢ immatura. Per raggiungere la sua piena
efficacia e chiarezza dovra evolversi verso la semplicita.

Complicare e facile, semplificare e difficile. Non solo nelle forme piu
elevate della filosofia, della scienza, della cultura, ma anche nella pratica
del lavoro, o nelle piccole esperienze di ogni giorno, le soluzioni piu efficaci
sono quasi sempre le pit1 semplici.

La semplicita, purtroppo, € vulnerabile. Ci sono forze spaventose che
si accaniscono in mille modi per rendere le cose inutilmente e assurdamente
complicate. Ero ancora adolescente quando cominciavo a preoccuparmi per
le molteplici insidie di un tenebroso e perverso organismo chiamato UCCS
— Ufficio Complicazione Cose Semplici. Sono passati tanti anni, i mille
tentacoli del mostro ci avvolgono in modo sempre pitt minaccioso.

Quella piaga contagiosa non nasce solo negli apparati burocratici che
intenzionalmente complicano ogni genere di procedure per affermare il loro
potere e asservirci alle loro fisime. Ma anche in infinite situazioni dove
nessuno lo fa di proposito, ma ugualmente i nodi diventano gordiani — e
purtroppo non sempre € possibile brandire la spada di Alessandro (anche
perché, un po’ troppo spesso, siamo noi a cadere inavvertitamente nella
trappola della complicazione — e tagliarci le mani, o spaccarci il cervello,
sarebbe una terapia troppo drastica).

Svegliare la bella addormentata

Una sigla che non ho inventato io, ma si insegnava (con scarso successo
pratico) nelle scuole di gestione, &€ KISS. Che ovviamente vuol dire “bacio”,
ma sta anche per Keep It Simple, Stupid (pressappoco si puo tradurre “non
fare lo stupido, cerca di semplificare”). Gia parecchi anni fa, ancora prima
che si arrivasse a certe complicazioni oggi imperversanti, tenevo appeso nel
mio ufficio un cartello che diceva KISS.

Quando qualcuno (succedeva spesso) arrivava con qualche problema
esageratamente complicato, il mio primo gesto era indicare (se possibile, con
un sorriso) la “parolina magica”. Ma piu spesso il promemoria serviva per
ricordare a me che le soluzioni semplici ci sono quasi sempre, il problema e
che non riusciamo a vederle (compreso il fatto che talvolta un problema e
davvero insolubile — e allora & meglio prenderne chiaramente coscienza
anziché disperdersi nella ricerca di soluzioni impossibili o impraticabili).

L’esperienza illuminante, spesso affascinante, della sintesi creativa
— o di un’intuizione che ci aiuta a risolvere un problema — ci porta quasi
sempre a constatare che la soluzione “col senno di poi” appare ovvia,
ma il nostro modo di ragionare e percepire si era complicato in modo
da impedirci di vederla.
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Da che mondo & mondo, uno dei problemi che ci rovinano la vita e
lassillante accumulo di complicazioni inutili. In un periodo di transizione
complessa, come quello in cui stiamo vivendo, questo fenomeno assume
una particolare intensita.

Molte cose sono diventate piu semplici, rispetto a un non lontano
passato, per la diffusione di conoscenze e risorse che prima non c’erano
o erano disponibili solo a pochi privilegiati. Ma ci stiamo anche complicando
la vita in infiniti modi, che in parte dipendono dalla farraginosa inefficienza
delle comunicazioni, in parte dal nostro comportamento e da quello di altre
persone — e in parte da una sbagliata concezione e da un cattivo uso delle
tecnologie (piu si complicano, peggio funzionano).

Un mondo in cui 'assurdita della complicazione ha raggiunto livelli
astronomici (ma continua a crescere con una caparbieta da fare invidia
a un buco nero) e quello delle tecnologie cosiddette “avanzate”. Nella sua
divertente Hitch-Hiker’s Guide to the Galaxy, Douglas Adams spiega con
questo assioma il comportamento della Sirius Cybernetics Corporation,
gigantesca impresa elettronica interspaziale. «La principale differenza fra
una cosa che puo andare male e una cosa che non puo mai andare male é che,
quando una cosa che non puoé mai andare male va male, di solito si scopre
che é impossibile raggiungerla o aggiustaria». *

Queste stupide complicazioni sono una cosa molto diversa dal serio e
profondo problema della complessita, cosi come é studiato dalla “teoria del
caos”. Su questo argomento ci sono alcune “impertinenti” annotazioni (forse
fin troppo semplificate) in una breve appendice a Il potere della stupidita. ®

I complici della complicazione

Non sempre la complicazione nasce dalla perversa volonta di rendere
le cose difficili. Piu spesso e il frutto involontario di umana incomprensione
e stupidita. Ma non é raro che il potere, in tutte le sue forme, grandi
o piccole, palesi o nascoste, se ne serva per confondere le cose, renderle
incomprensibili, nascondere la semplice realta dei fatti dietro una cortina
di inestricabili complessita. °

Non solo la burocrazia, ma anche altre oligarchie, consorterie
0 corporazioni usano spesso un gergo complicato, incomprensibile
per i “non addetti”, che serve ad affermare il loro predominio
e tenere in soggezione il resto dell’'umanita.
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4 The major difference between a thing that might go wrong and a thing that cannot possibly
go wrong is that when a thing that cannot possibly go wrong goes wrong it usually turns out to be
impossible to get at or repair. Un testo un po’ piu esteso di Douglas Adams su questo argomento
si trova online (gandalf.it/stupid/sirius.htm). Sulla stupidita delle tecnologie vedi anche
il capitolo 19 di Il potere della stupidita (online gandalf.it/stupid/cap.19.htm).

5 Pensieri semplici sulla complessita (si trova anche online gandalf.it/stupid/caos.htm).

6 Vedi La stupidita del potere, capitolo 10 di Il potere della stupidita
(anche online gandalf.it/stupid/cap10.htm).



Anche il mondo accademico o “intellettuale” ricorre spesso allo stesso
trucco. Si esprime in modo incomprensibile per nascondere il fatto che
non sa di che cosa stia parlando. E anche per suscitare fra i catecumeni
un riverente timore — la percezione di essere stupidi perché non riescono
a capire. Un’osservazione di Marcel Proust su qualcuno che si comportava
in quel modo. «Come molti intellettuali, era incapace di dire semplicemente
una cosa semplice». E una tagliente ironia di Jacques Prévert. «Non bisogna
lasciare che gli intellettuali giochino con i fiammiferi».

C’e una differenza sostanziale fra intelligenza e intellettualismo.
Sarebbe superficiale e semplicistico dire che I'uno é il contrario dell’altra.
Ma e un fatto che non sono la stessa cosa — e che I'intelligenza e tanto piu
utile e consapevole quanto piu si sa esprimere in modo semplice e chiaro.

La semplicita ¢ di moda? Non & confortante

Pare che in questo periodo (anche per 'ovvio ingombro di perniciose
complicazioni) la semplicita sia di moda. Ma questo non ci avvicina
alla soluzione del problema. Anzi, lo puo peggiorare.
La “semplicita di moda” si riduce quasi sempre a patetica finzione
o a superficiale banalita. Al semplicismo di vuote promesse o di squallidi
luoghi comuni. A modi di dire che non semplificano, non risolvono,
non spiegano, ma ripetono all’infinito gli stessi insulsi manierismi.
Quando la semplicita e ridotta e umiliata a un tale squallore,
puo accadere di doversi affezionare, almeno provvisoriamente, alla
complessita. Come passo necessario per uscire dal pantano, andare
oltre — nella speranza di poter trovare, all’altro capo del labirinto,
il tesoro nascosto della vera semplicita.

Le trappole del semplicismo

Il “rovescio della medaglia” sta nella falsa semplicita. Nella stupida
arroganza di chi ha la pretesa di spiegare cio che non ha capito.
Nell'invadenza dei tuttologi presuntuosi, degli opinionisti senza arte
né parte, dei pressapochisti enciclopedici, dei pettegoli frettolosi che
si sentono in dovere di avere un’opinione prima ancora di aver capito
di che cosa si sta parlando.

Per esempio, nel campo della burocrazia, si moltiplicano le promesse
di semplificazione. Credo che qualcuno, talvolta, abbia tentato davvero.
Ma il compito € arduo — le resistenze dei sistemi (non solo quelli pubblici)
sono profondamente radicate e ostinatamente stupide. ’
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7 Vedi La stupidita della burocrazia, capitolo 12 di Il potere della stupidita
(anche online gandalf.it/stupid/cap12.htm).



In Italia (dove siamo afflitti da una delle peggiori burocrazie del mondo
e da un’allucinante moltiplicazione di norme e regole mal concepite e peggio
applicate) c’e perfino un “ministero della semplificazione”. Che cosa sia
e a che cosa serva (oltre a creare inutili sovrastrutture) non e facile capire.
La realta dei fatti & che le complicazioni continuano ad aumentare — e dove
(caso raro) c’era davvero una piccola semplificazione e stata poi divorata
da qualche successivo inghippo.

Quanto a sistemi di informazione e di educazione... la divulgazione,
quando e ben fatta, € una risorsa preziosa. Ma € un compito delicato
e difficile. Dobbiamo essere molto grati ai bravi divulgatori, quando
riescono a proporci in modo semplice e chiaro il frutto di anni di studio
e approfondimento. Ma troppo spesso con la scusa di divulgare o semplificare
ci si somministra di tutto fuorché utile informazione e cultura.

Lo diceva un giornalista, Erwin Knoll. «Tutto cio che leggiamo
nei giornali é assolutamente vero, fuorché nel raro caso in cui si tratta
di un argomento di cui abbiamo conoscenza diretta». Non € raro che ci sia
lo stesso problema in congressi, convegni, dibattiti, lezioni universitarie,
libri di testo o altre opere con (apparenti) intenzioni divulgative.

Alla radio accade spesso che 'ossessione del tempo (la presunta necessita
di dire tutto in un minuto) porti a frettolose semplificazioni che confondono
invece di spiegare. In televisione siamo fortunati quando un bravo cronista
sa riassumere efficacemente una notizia — o un buon conduttore sa
equilibrare bene un dibattito. Ma troppo spesso vediamo incompetenti
presuntuosi che interrompono chi sa di che cosa sta parlando con la pretesa
di “spiegare meglio” qualcosa che non hanno capito.

Da quarant’anni (da venti in modo diffuso) abbiamo una risorsa
che non c’era mai stata in tutta la storia dell’'umanita. Quella che con una
semplificazione eccessiva (ma, in questo caso, accettabile) siamo abituati
a chiamare “internet”. Uno strumento molto utile, se lo sappiamo usare.
Ma con tutto lo stupido fracasso sulle velocita di connessione, che non sono
la risorsa piu importante, si & diffusa, anche in questo caso, una tragicomica
cultura del semplicismo.

Possiamo, e vero, con gli strumenti che ci offre I'internet, fare in pochi
giorni, o in poche ore, ricerche che prima richiedevano settimane o mesi
in biblioteca. Ma questo non & un buon motivo per cadere nella
superficialita. In rete si trova di tutto e il contrario di tutto. Quando e capita
bene, questa e una risorsa. Ma se cadiamo nella trappola del semplicismo
le stupidaggini e le deformazioni si moltiplicano — e non diventano meno
stupide o devianti solo perché le troviamo (o si diffondono) pit in fretta. ®

I tempi cambiano, gli strumenti si evolvono, ma la sostanza & sempre
la stessa. Il gustoso frutto della semplicita puo talvolta spuntare
inaspettatamente da una fortunata coincidenza. Ma pit spesso nasce
da lunga, attenta e paziente coltivazione.
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8 Vedi La stupidita e la fretta,, capitolo 16 di Il potere della stupidita
(anche online gandalf.it/stupid/cap16.htm).



Innamorarsi della semplicita

L'intelligenza é luce o lucidita — non oscurita. Il peggiore degli stupidi
non ¢ chi non capisce, ma chi non si sa spiegare. Il punto delicato, quanto
fondamentale, sta nel non confondere la semplicita con il semplicismo.

Una spiegazione apparentemente semplice puo essere solo un’insulsa
banalita, un infondato luogo comune, un preconcetto diffuso quanto
sbagliato — o una semplificazione solo apparente che ci viene somministrata
per disorientarci, per toglierci il desiderio di capire o di approfondire.

In altre parole, la complicazione & quasi sempre stupida, ma non sempre
cio che sembra semplice e intelligente.

L’arte della semplicita e difficile e sottile quanto 'esercizio
dell’intelligenza. L'una e I’altro richiedono impegno, pazienza,
approfondimento, un’insaziabile curiosita — e una perenne coltivazione
del dubbio. Per quanto chiara, nitida ed efficace possa essere una soluzione,
dobbiamo continuare a chiederci se e come ce ne possa essere un’altra
ancora piu funzionale, piu lucida e piu semplice.

Sembra faticoso — e spesso € impegnativo. Ma se sappiamo come
apprezzarne il gusto puo essere molto divertente. Trovare soluzioni
o spiegazioni autenticamente semplici e rasserenante, stimolante,
piacevole, allegro, spesso entusiasmante.

La semplicita non é solo una conquista intellettuale, & anche
un’emozione. Scoprire la chiave semplice di un problema apparentemente
complesso ha un intenso valore estetico. E una gioia in sé, prima ancora
delle sue piacevoli conseguenze. Ci da una chiara, inconfondibile percezione
di bellezza e di armonia.

Innamorarsi della semplicita € un’esperienza affascinante.

Ed é uno dei modi piu efficaci per coltivare 'intelligenza, migliorare
la nostra vita e quella degli altri.



