“Dare 1 numeri”

(il problema delle “false certezze”)

Giancarlo Livraghi — dicembre 2006

Il primo esempio che vorrei citare, sul problema delle “false certezze”
numeriche, puo sembrare molto “specialistico” — e interessante solo per chi
studia storia della scienza e della tecnologia. Ma ha due aspetti di valore
piu generale. Uno € intrinseco all’argomento. L’altro riguarda il modo

in cui vengono diffusi dati e numeri di ogni specie.

E noto da tempo che nel periodo ellenistico, un po’ pitt di duemila
anni fa, non solo c’era un forte sviluppo scientifico, ma c’erano anche
macchine da calcolo di notevole complessita (vedi Il computer di Archimede
http://gandalf.it/arianna/olimpia.htm).

I1 28 dicembre 2006 viene diffusa una notizia sorprendente. Non si
trova in qualche superficiale giornaletto sensazionalistico, ma nel sito web
di una rivista seria, Scientific American. Elenca The most important science
stories of 2006 (“le pitl importanti notizie scientifiche del 2006”). ! Fra queste,
la scoperta di “un computer di 3000 anni fa”.

L'ipotesi e sconcertante. Tremila anni fa vuol dire collocare quella
macchina in un’epoca fra il neolitico e I'inizio dell’eta del bronzo. Otto o nove
secoli prima del periodo in cui, secondo le fonti storiche e le recenti scoperte
archeologiche, c’erano sviluppi di quel genere.

Nel sito non c’e alcuna spiegazione sull’origine di quella “notizia”. C’e
voluta una ricerca paziente per scoprire che un mese prima, il 29 novembre
2006, la BBC aveva pubblicato un articolo di Jonathan Fildes sulla scoperta
di un antico calcolatore meccanico chiamato The Antikythera Mechanism.?®
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1 http://www.sciam.com/article.cfm?chanID=sa004&articleID=9C4685FE-E7F2-99DF-365095BE29603DBF &ref=rss

2 http://news.bbe.co.uk/2/hi/science/nature/6191462.stm
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Si tratta di numerosi frammenti che, nel 1902, erano stati trovati
nel relitto di una nave romana. Sono passati piu di cent’anni prima
che un gruppo di studiosi fosse in grado di ricostruirne la struttura
e il funzionamento.

Ricostruzione del probabile aspetto
del “meccanismo di Antikithera”

La scoperta e tecnicamente e culturalmente interessante, anche se
non é del tutto nuova, perché erano state gia trovate altre macchine di quel
genere. Ma non c’e alcuno sconvolgimento storico: la “datazione” si colloca
fra 2100 e 2150 anni fa. Non tremila.

Un refuso e sempre possibile. Ma ¢ bizzarro che la redazione
di una rivista scientifica non si accorga di un errore che cambia di quasi
un millennio la storia della scienza, della cultura e della tecnologia.

In un articolo su questo argomento pubblicato da Nature gli scienziati
autori di questo studio osservano, correttamente, che quel meccanismo era
«tecnicamente pit complesso di qualsiasi dispositivo conosciuto nei mille anni
seguenti». (In realta sono piu di mille anni — circa milleottocento, perché
le prime calcolatrici di quel genere in epoca moderna sono state progettate
nel diciassettesimo secolo). > Rilevano inoltre che quel meccanismo non era
un “caso isolato” e ce n’erano probabilmente parecchi altri esemplari e
varianti nello stesso periodo e nella stessa area culturale.

Un errore di quasi un millennio in una rivista scientifica puo sembrare
incredibile. Ma gli esempi di numeri sbhallati, anche da “fonti autorevoli”,
sono cosi tanti che si potrebbero riempire parecchie pagine solo facendone
un sommario elenco.

3 Vedi la cronologia in http:/gandalf.it/uman/crono.htm



Nel 2007 uscira, finalmente, I’edizione italiana di un “classico”
su questo argomento: How to Lie with Statistics di Darrell Huff. Contiene
numerosi esempi di errori non solo in fatto di statistiche, ma anche in
generale di numeri e dati di ogni specie.

Fra tanti... ecco due altri casi recenti.

Secondo un articolo pubblicato da L'espresso il 14 dicembre 2006 il
comune di Roma, in base ai dati anagrafici, ha 187.700 abitanti piu di quelli
rilevati dall’Istat — e, in base ad altri calcoli, la differenza potrebbe essere
ancora piu grande. Non solo questo € un errore del cinque per cento sulla
popolazione della citta, ma ne risultano anche deformazioni negli indici
economici e sociali. Si dice che qualcuno, in quell’istituto, abbia messo
per iscritto calcoli aritmetici in cui la somma di 51 + 40 € 89 e 14 + 28 = 39.

Puo sembrare incredibile — ma basta avere un po’ di esperienza pratica
nell’'uso delle statistiche e dei calcoli numerici per sapere che errori non meno
bizzarri si possono trovare in ogni sorta di fonti “ufficiali” o con apparente
credibilita “scientifica”.

Anche per chi — talvolta — “predica bene” e difficile essere “senza
peccato”. La stessa rivista, una settimana prima, aveva pubblicato dati
ancora piu sballati — senza accorgersi della loro incredibilita. La poco
significativa “notizia” riguardava 1'uso degli avatar, cioe travestimenti
nei “giochi di ruolo” in rete. Cosa, comunque, tutt’altro che “nuova”.

Sei anni fa stavo ragionando con Maurizio Boscarol sull’opportunita
di mettere questa sua vignetta in un libro che stavo scrivendo (L'umanita

dell’internet).

ECCO IL PERFETTD NAYVIGATORE
SOLCARE LE LUMINOSE PRATERIE
DI SILICID CON IL SUD NUOYO
AVATAR ..

FLANTALA GING,
CHE £ PRONTA
LA CENAL ..

Ny O\

Sapevamo, tutti e due, che (gia allora) era una storia vecchia. Ma,
ci siamo detti, comunque é divertente... e il libro ¢ destinato a persone che
non hanno molta esperienza della rete... cosi abbiamo deciso di pubblicarla,
ovviamente senza alcuna pretesa che fosse una cosa “nuova”.
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Ma in quell’articolo dell’Espresso non si trattava solo di una storia
vecchia travestita da “notizia nuova”. C’era anche un numero, in evidenza
nel titolo: “sei miliardi di avatar”. Cioe una quantita di “incarnazioni”
immaginarie vicina al totale della popolazione umana. Non e difficile capire,
conoscendo qualche dato sulla diffusione della rete, che quel numero &
sbagliato di almeno tre zeri (se non quattro o cinque). Ma il titolo “a effetto”
sembrava attraente — e cosi la pseudo notizia fu ripresa e diffusa, senza
alcuna verifica né attenzione critica, anche da altri giornali. *

La storia, in sé, e futile — e, dopo qualche settimana di incauta
diffusione, & gia dimenticata. Ma € un ennesimo esempio di come possano
circolare numeri privi di qualsiasi fondamento o significato.

Il problema non sta tanto nell’esistenza degli errori, che sono sempre
possibili, quanto nella diffusa abitudine di accettare dati sballati e incoerenti
come se fossero “certezze” indiscutibili — e di ripeterli ad infinitum senza mai
verificarne la credibilita.

Una caratteristica preoccupante dei dati numerici & quella di offrire
“false certezze”. La loro apparente precisione induce a pensare che quando
qualcosa & espresso in numeri sia pil credibile. E raramente vero. Ogni
notizia, informazione o affermazione puo (e deve) essere sempre messa in
dubbio. E quando si basa su numeri (specialmente se non c’e¢ chiarezza sulla
fonte e sul significato) ci sono buoni motivi per diffidare ancora di piu.
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4 Alcuni mesi piu tardi sono stati pubblicati dati statistici riguardanti la frequentazione di siti dedicati
ai “giochi di ruolo”. Sembra che all’epoca in cui si parlava di miliardi di persone fossero circa 800.000.
Naturalmente che qualcuno visiti un sito non vuol dire che partecipi al gioco, ma si tratta davvero
di “grossi numeri”. Tuttavia e falso dare I'impressione che questa sia un’attivita prevalente (si tratta
di circa una su mille persone che usano la rete) e i dati che erano stati incautamente diffusi
erano sette o otto mila volte qualsiasi ipotesi plausibile.



