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Il primo esempio che vorrei citare, sul problema delle “false certezze” 
numeriche, può sembrare molto “specialistico” – e interessante solo per chi 
studia storia della scienza e della tecnologia. Ma ha due aspetti di valore 
più generale. Uno è intrinseco all’argomento. L’altro riguarda il modo 
in cui vengono diffusi dati e numeri di ogni specie.

È noto da tempo che nel periodo ellenistico, un po’ più di duemila 
anni fa, non solo c’era un forte sviluppo scientifico, ma c’erano anche 
macchine da calcolo di notevole complessità (vedi Il computer di Archimede 
http://gandalf.it/arianna/olimpia.htm).

Il 28 dicembre 2006 viene diffusa una notizia sorprendente. Non si 
trova in qualche superficiale giornaletto sensazionalistico, ma nel sito web 
di una rivista seria, Scientific American. Elenca The most important science 
stories of 2006 (“le più importanti notizie scientifiche del 2006”). 1 Fra queste, 
la scoperta di “un computer di 3000 anni fa”.

L’ipotesi è sconcertante. Tremila anni fa vuol dire collocare quella 
macchina in un’epoca fra il neolitico e l’inizio dell’età del bronzo. Otto o nove 
secoli prima del periodo in cui, secondo le fonti storiche e le recenti scoperte 
archeologiche, c’erano sviluppi di quel genere.

Nel sito non c’è alcuna spiegazione sull’origine di quella “notizia”. C’è 
voluta una ricerca paziente per scoprire che un mese prima, il 29 novembre 
2006, la BBC aveva pubblicato un articolo di Jonathan Fildes sulla scoperta 
di un antico calcolatore meccanico chiamato The Antikythera Mechanism. 2
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1 http://www.sciam.com/article.cfm?chanID=sa004&articleID=9C4685FE­E7F2­99DF­365095BE29603DBF&ref=rss

2 http://news.bbc.co.uk/2/hi/science/nature/6191462.stm
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Si tratta di numerosi frammenti che, nel 1902, erano stati trovati 
nel relitto di una nave romana. Sono passati più di cent’anni prima 
che un gruppo di studiosi fosse in grado di ricostruirne la struttura 
e il funzionamento.

 

Ricostruzione del probabile aspetto
del “meccanismo di Antikithera”

La scoperta è tecnicamente e culturalmente interessante, anche se 
non è del tutto nuova, perché erano state già trovate altre macchine di quel 
genere. Ma non c’è alcuno sconvolgimento storico: la “datazione” si colloca 
fra 2100 e 2150 anni fa. Non tremila. 

Un refuso è sempre possibile. Ma è bizzarro che la redazione 
di una rivista scientifica non si accorga di un errore che cambia di quasi 
un millennio la storia della scienza, della cultura e della tecnologia.

In un articolo su questo argomento pubblicato da Nature gli scienziati 
autori di questo studio osservano, correttamente, che quel meccanismo era 
«tecnicamente più complesso di qualsiasi dispositivo conosciuto nei mille anni 
seguenti». (In realtà sono più di mille anni – circa milleottocento, perché 
le prime calcolatrici di quel genere in epoca moderna sono state progettate 
nel diciassettesimo secolo). 3  Rilevano inoltre che quel meccanismo non era 
un “caso isolato” e ce n’erano probabilmente parecchi altri esemplari e 
varianti nello stesso periodo e nella stessa area culturale.

Un errore di quasi un millennio in una rivista scientifica può sembrare 
incredibile. Ma gli esempi di numeri sballati, anche da “fonti autorevoli”, 
sono così tanti che si potrebbero riempire parecchie pagine solo facendone 
un sommario elenco.

2
3 Vedi la cronologia in  http://gandalf.it/uman/crono.htm



Nel 2007 uscirà, finalmente, l’edizione italiana di un “classico” 
su questo argomento: How to Lie with Statistics di Darrell Huff. Contiene 
numerosi esempi di errori non solo in fatto di statistiche, ma anche in 
generale di numeri e dati di ogni specie.

Fra tanti... ecco due altri casi recenti.
Secondo un articolo pubblicato da L’espresso il 14 dicembre 2006 il 

comune di Roma, in base ai dati anagrafici, ha 187.700 abitanti più di quelli 
rilevati dall’Istat – e, in base ad altri calcoli, la differenza potrebbe essere 
ancora più grande. Non solo questo è un errore del cinque per cento sulla 
popolazione della città, ma ne risultano anche deformazioni negli indici 
economici e sociali. Si dice che qualcuno, in quell’istituto, abbia messo 
per iscritto calcoli aritmetici in cui la somma di 51 + 40 è 89 e 14 + 28 = 39.
  Può sembrare incredibile – ma basta avere un po’ di esperienza pratica 
nell’uso delle statistiche e dei calcoli numerici per sapere che errori non meno 
bizzarri si possono trovare in ogni sorta di fonti “ufficiali” o con apparente 
credibilità “scientifica”.

Anche per chi – talvolta – “predica bene” è difficile essere “senza 
peccato”. La stessa rivista, una settimana prima, aveva pubblicato dati 
ancora più sballati – senza accorgersi della loro incredibilità. La poco 
significativa “notizia” riguardava l’uso degli avatar, cioè travestimenti 
nei “giochi di ruolo” in rete. Cosa, comunque, tutt’altro che “nuova”.

Sei anni fa stavo ragionando con Maurizio Boscarol sull’opportunità 
di mettere questa sua vignetta in un libro che stavo scrivendo (L’umanità 
dell’internet).

Sapevamo, tutti e due, che (già allora) era una storia vecchia. Ma, 
ci siamo detti, comunque è divertente... e il libro è destinato a persone che 
non hanno molta esperienza della rete... così abbiamo deciso di pubblicarla, 
ovviamente senza alcuna pretesa che fosse una cosa “nuova”.

3



Ma in quell’articolo dell’Espresso non si trattava solo di una storia 
vecchia travestita da “notizia nuova”. C’era anche un numero, in evidenza 
nel titolo: “sei miliardi di avatar”. Cioè una quantità di “incarnazioni” 
immaginarie vicina al totale della popolazione umana. Non è difficile capire, 
conoscendo qualche dato sulla diffusione della rete, che quel numero è 
sbagliato di almeno tre zeri (se non quattro o cinque). Ma il titolo “a effetto” 
sembrava attraente – e così la pseudo notizia fu ripresa e diffusa, senza 
alcuna verifica né attenzione critica, anche da altri giornali. 4

La storia, in sé, è futile – e, dopo qualche settimana di incauta 
diffusione, è già dimenticata. Ma è un ennesimo esempio di come possano 
circolare numeri privi di qualsiasi fondamento o significato.

Il problema non sta tanto nell’esistenza degli errori, che sono sempre 
possibili, quanto nella diffusa abitudine di accettare dati sballati e incoerenti 
come se fossero “certezze” indiscutibili – e di ripeterli ad infinitum senza mai 
verificarne la credibilità.

Una caratteristica preoccupante dei dati numerici è quella di offrire 
“false certezze”. La loro apparente precisione induce a pensare che quando 
qualcosa è espresso in numeri sia più credibile. È raramente vero. Ogni 
notizia, informazione o affermazione può (e deve) essere sempre messa in 
dubbio. E quando si basa su numeri (specialmente se non c’è chiarezza sulla 
fonte e sul significato) ci sono buoni motivi per diffidare ancora di più.
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4 Alcuni mesi più tardi sono stati pubblicati dati statistici riguardanti la frequentazione di siti dedicati 
ai “giochi di ruolo”. Sembra che all’epoca in cui si parlava di miliardi di persone fossero circa 800.000. 
Naturalmente che qualcuno visiti un sito non vuol dire che partecipi al gioco, ma si tratta davvero 
di “grossi numeri”. Tuttavia è falso dare l’impressione che questa sia un’attività prevalente (si tratta 
di circa una su mille persone che usano la rete) e i dati che erano stati incautamente diffusi 
erano sette o otto mila volte qualsiasi ipotesi plausibile.


